UNBURY
TOMORROW:
CONTRA LA
NORMALIZA
CION DE LA
GUERRA

The world is not at war. It is war.
To exist on this planet today is to
inhabit a battlefield—uno donde las
lineas de combate han desapa-
recido, donde los cuerpos ho llevan
uniformes, where weapons dissolve
into the fabric of the everyday.
Militarisation is no longer an event;
ahora es una condicion atmos-
férica, una ecologia de muerte
nhormalizada. The future is not
ahead of us? Esta enterrado bajo
huestres pies. (la hecro-ecologia del
presente). Once, war was defined

by its temporality. Antes, las
guerras tenian un comienzo y un
final. Now, war is endless—auto-
reproductiva, auto-justificativa,
self-perpetuating. The language of
“security” lo absorbe todo, hasta
volverse el unico discurso posible.
Casi cada gobierno una maquina de
guerra, cada protesta a potential
“threat.” No hay conflictos—only
operations, surveillance,
deterrence, preemptions. Today’s
war es una guerra sin guerra, una
que borra incluso la posibilidad de
ser reconocida como tal.

How do we perceive militarisation
cuando ya ho se anuncia a si
misma? War is how aestheticised
as absence, to a distance that
cannot be maintained. Una barca de
refugiados que desaparece en el
mar. The weapons of today are not
just lethal; también son epistemic.
They do not just Kill bodies; matan
también la posibilidad de
presenciarilos. The first casualty of
war is not truth. Es la misma
posibilidad de percepcion.

Militarisation does not only
produce death; también produce
una condicion afectiva—

disempathy. La capacidad de sentir
el sufrimiento del otro se
desmantela sistematicamente.
Borders are not just militarised
with fences and soldiers, sino con
ideologia, con lenguaje, con
algoritmos. Civilians become
“threats,” refugees become
“crises,” bombings become
“stabilisation efforts.” La economia
politica de la guerra contem-
poranea ho solo trata de
extraccion o destruccion, but of
producing affective indifference.
Resisting war today no es
simplemente resistir la violencia. It
is to resist the totality of a worlid
that has made war its condition of
existence. Es desenterrar un
futuro que ya ha sido declarado
imposible.

What does it mean to de-militarise
perception? To de-weaponise
language? To remap la solidaridad
fuera de la l6gica de la seguridad.

To live otherwise is not just a
cosmo - ethical choice. Es una
insurreccion ontoldgica.



UNBURY
TOMORROW:
AGAINST THE
NORMALISATION
OF WAR

The world is not at war. It is war.
To co-inhabit this planet today is
to co-inhabit a battlefield—one
where the frontlines have
disappeared, where bodies ho
longer wear uniforms, where
weapons dissolve into the fabric of
the everyday. Militarisation has
ceased to be an event; it is how an
atmospheric condition, an ecology
of hormalised death. The future

is hot ahead of us? It is buried
beneath us. (The Necro-Ecology
of the Present)

Once, war was defined by its
temporality. Wars were fought,
and wars ended. Today, war seems
endless. It is self-reproducing, self-
justifying, self-perpetuating. The
language of “security” absorbs all

other discourses. Almost every
government a war machine, every
protest a potential "threat." There
are nho conflicts—only operations,
surveillance, deterrence,
preemptions. The war of today is a
war without war, a war that
erases even the possibility of its
ownh recoghnition.

How does one see militarisation
when it ho longer announces itself?
The weapons of today are not just
lethal; they are epistemic. They Kill
nhot only bodies but also the ability
to withess those bodies. The first
casualty of war is not truth. It is
the very possibility of perception.

Militarisation does not only
produce death; it produces an
affective condition—disempathy.
The ability to feel for the suffering
of the Other is systematically
dismantled. Borders are militarized
nhot just with fences and soldiers,
but with ideology, with language,
with algorithms. Civilians become
“threats,” refugees become
“crises,” bombings become
“stabilization efforts.” The political
economy of contemporary war is

not just about extraction or
destruction—it is about the
production of affective
indifference.

To resist war today is not simply
to resist violence. It is to resist the
totality of a world that has made
war its condition of existence. It is
to unbury a future that has
already been declared impossible.

What does it mean to demilitarize
perception? To de-weaponize
language? To remap solidarity
outside of the logic of security?

To live otherwise is not just an
ethical choice. It is an ontological
insurrection.



DESENTERRAR
EL MANANA:
CONTRA LA
NORMALIZACION
DE LA GUERRA

El mundo no esta en guerra. Es
guerra. Existir en este planeta hoy
es habitar un campo de batalla—
uno donde las lineas de combate
han des-aparecido, donde los
cuerpos no llevan uniformes, donde
las armas se disuelven en el tejido
de lo cotidiano. La militarizacion ya
ho es un; ahora es una condicion
atmosférica, una ecologia de
muerte normalizada. El futuro no
esta delante de nosotres. Esta
enterrado bajo huestros pies.

(Ia necro-ecologia del presente).

En otro tiempo, la guerra se definia
por su temporalidad. Antes, las
guerras tenian un comienzo y un
final. Ahora, la guerra es
interminable—auto-reproductiva,

auto-justificativa, auto-
perpetuante. El lenguaje de la
“seguridad” lo absorbe todo, hasta
volverse el unico discurso posible.
Casi cada gobierno una maquina de
guerra, cada protesta una
potencial “amenaza”. No hay
conflictos—solo operaciones,
vigilancia, disuasion, preempciones.
La guerra de hoy es una guerra sin
guerra, una que borra incluso la
posibilidad de ser reconocida como
tal.

3Como percibimos la militarizacion
cuando ya ho se anuncia a si
misma? La guerra ahora se
estetiza como ausencia, a una
distancia que ho se puede
sostener- Una barca de refugiadxs
que desaparece en el mar. Las
armas de hoy ho son solo letales;
también son epistémicas. No solo
matan cuerpos; matan también la
posibilidad de presenciarilos. La
primera victima de la guerra no es
la verdad. Es la misma posibilidad
de percepcioén. La militarizacion no
solo produce muerte; también
produce una condicién afectiva—
disempatia. La capacidad de sentir
el sufrimiento del otre se

desmantela sistematicamente.

Las fronteras ho solo se militarizan
con vallas y soldados, sino con
ideologia, con lenguaje, con algo-
ritmos. Los civiles se convierten

en “amenazas”, los refugiadxs en
“crisis”, los bombardeos en
“esfuerzos de estabilizacion™.

La economia politica de la guerra
contemporanea no solo trata de
extraccion o destruccion, sino de
producir indiferencia afectiva.
Resistir la guerra hoy no es simple-
mente resistir la violencia. Es
resistir la totalidad de un mundo
que ha hecho de la guerra su
condicion de existencia. Es desen-
terrar un futuro que ya ha sido
declarado imposible.

3Queé significa desmilitarizar la per-
cepcion? sDesarmar el lenguaje?
3Trazar nuevas cartografias de la
solidaridad fuera de la I6gica de la
seguridad?

Vivir de otro modo no es solo una
eleccion cosmo-¢tica. Es una
insurreccion ontoldgica.



